并不是人人都会跑步
　　年轻时我就喜欢运动。小学、中学和大学时踢足球、打篮球、摔跤、举重，几乎所有的运动我都参加。大学时，由于体育老师是国家棒球队退役球员，我们有幸学习了棒球。参加工作以后，没了机会，就自己在家每天做300个俯卧撑，分三组做完。坚持了至少10年之久。但是，所有的运动都不如跑步给我带来的快乐更多。
　　在奥林匹亚阿尔菲斯河岸的岩壁上保留着古希腊人的一段格言:“如果你想聪明，跑步吧!如果你想强壮，跑步吧!如果你想健康，跑步吧!”这些话，没有经历过艰苦的跑步锻炼的人是不可能体会到的。腿断时医生的话让我伤心许久，50岁就要残废吗？看着自己几乎像胳膊一样细的右腿，我几乎要屈服了。但是，我还是想尝试一下，我开始拖着软弱无力的右腿开始了长达9年的跑步生涯。这时，我才知道，并不是所有的人都会跑步的。刚开始时，腿的几乎所有部位都经历了十分痛苦的过程。首先是膝盖剧烈疼痛，然后是脚腕、脚跟、脚趾、腿肚……剧烈的疼痛几乎使我放弃了锻炼。在长达将近半年的痛苦后，我开始了真正的跑步。那时我住在北京魏公村，每天跑到中央电视塔再返回，大约10公里。这时，我才算真正了解了跑步。跑步实际上有很多学问。在跑的过程中的呼吸、步幅以及频率的配合是最重要的。只有充分掌握了这种配合以后才能跑得远。
　　当跑步成为你的一种快乐，成为一种你生活的重要组成部分的时候，你才会真正的爱上它，你才会充分体会运动给你带来的益处。我在跑步时可以思考我的课题，思考我平时写东西的时候遇到的问题，思考我在翻译时遇到的问题。大多数情况下，问题都可以在跑步的时候得到解决。更重要的是跑步可以给你带来精神上的愉悦。生活带来的苦恼，心情的烦躁，当你跑得浑身透湿、大汗淋漓时，似乎都烟消云散了。

在四环路上，我像个吸尘器
　　在北京跑步其实是有问题的。主要是空气污染太严重。我们这种人只有早晨有时间。我每天5点半起床，6点已经开始奔跑了。这个时候的空气最糟糕。但是，没有办法。只好尽量找离公路远点的地方。最盼望的就是刮风，因为刮风时空气质量好些。自从搬家到四环路边上以后，开始时每天在四环路辅路上跑，各种国产卡车喷着黑烟，“狗骑兔子”大声吼叫着一路喷放着浑浊的尾气，清洁工人挥舞着巨大的扫把，我张着大嘴在公路上奔跑。“真像一个吸尘器”，有时我想。经过一段时间的探索，我现在每天跑到昆玉河边，然后顺着河边跑到可以看见北京电视台的地方，然后返回，估计有10公里。
　　北戴河是个跑步的好地方。潮湿的空气中没有烟尘也没有可吸入颗粒物。在海边跑步真是一种享受。但是，比起在美国跑步就又差远了。美国和加拿大这些国家，空气质量太好了。无论是城市还是野外到处都有茂密的森林、清澈见底的河水。美国人的跑步也够邪的，一天24个小时，可能只有半夜到凌晨几个小时没有人跑，其他任何时候都能见到跑步的人。跑步的人装备齐全，除了鞋和跑步的衣服以外，许多人都拿着或者在腿上绑着记步器。有些人还拿着哑铃在跑。我在美国跑步时可不像在北京这样孤独。
　　在美国，还有许多跑步协会和各种组织。你如果想跑步又没有经验，就可以上网参加一个跑步协会。这些协会有医学家和运动方面受到过专业训练的人进行指导。他们会根据你的年龄、体重和各种数据给你制订跑步计划，这些计划一般都是循序渐进的，从开始的走步到连走带跑，然后是慢跑，最后才是全程跑。我在网上经常就某些问题请教专家，他们都耐心地给我解答。
　　美国的医生在遇到有慢性疾病或者可以通过锻炼进行恢复的患者时，除了治病，更多的是告诉你如何通过锻炼来恢复身体状况。我估计美国医生可能不会告诉我赶紧准备一根上等拐杖以便50岁时使用。

　　毅力极其重要
　　跑步不仅锻炼身体，更锻炼人的意志和毅力。偶尔跑几天甚至几个月都是可以做到的。但是，坚持数年如一日，就没有那么容易了。天气好的时候是没有问题的。但是，当你早晨出去看到满天星斗、空无一人的街道，刺骨的寒风迎面吹来的时候，当在盛夏的早晨太阳已经开始肆虐的时候，当你心情不好的时候，考验你的毅力的时候就到了。这时，你要明白，跑步不仅仅在于锻炼身体或者什么，而是人生的一种挑战，对自己的挑战，对命运的挑战，对逆境的挑战。它是人的不屈不挠的精神的体现。人活在世界上什么事情都可能遇到，但是无论处理什么事情都需要毅力。其他动物面对困境是不得已，而人面对困境时充分体现人的智慧和意志力。听说美国60多岁的科学家莱斯特·布郎每天要跑20英里，真让人佩服。他说，由于每天的跑步使得他有充沛的精力从事研究和写作。
　　当然，其他锻炼也同样可以达到锻炼的目的。比如游泳就适合各个年龄段的人。跑步也有缺点，那就是冲击力对关节，尤其是膝关节的影响很大。据说，在中等跑步速度中，人体在奔跑中的惯性对关节的冲击力是人的体重的3倍。因此，对于某些人来说是不适合的，比如，骨质疏松症病人。我们绝没有必要为了追求毅力的锻炼而不考虑身体的具体情况。但是，大多数人是适合跑步的。
　　多年的跑步锻炼使我获益匪浅。我不仅看起来比实际年龄要年轻，而且，很少得病。每天睡眠非常好。更重要的是，遇到什么事情，无论好事还是坏事，在我看来都没有什么了不起的。当然，最让我得意的，是我让那个医生的预言落空了。

作者：李大光