“要不要跑萨罗马? 在北海道最大的湖…”

“好像是村上跑过的超马? 对吧?”

很多人并不觉得跑步会带来什么乐趣，觉得它是一种无聊、重复的运动，简安在《跑步与疲惫生活的正面交锋》中说：“不是人人都有跑步的天赋，但是，跑步这件事情，坚持一段时间，就很容易上瘾，你先是爱上大汗淋漓的轻松，接着会爱上紧致的身体，然后，爱上自己变得纯净的皮肤，跑步带给身体的感觉微妙而强烈。这种变化，真的会抵消精神上浓烈的疲惫。”这大概就是那么多人爱上跑步原因。

今天，让我们来盘点一下那些热爱跑步的名人们，他们与跑步的故事。

时间过得好快，转眼我的跑龄就满五年了。现在跑步对于我来说，是生活中必不可少的一个部分，它令我痴迷，令我上瘾，成为一种无法拒绝的诱惑。　

1982年的秋天，村上春树开始跑步
不知是否是个巧合
他在同一时间决定放弃之前的工作
开始成为职业作家

很多人会说跑步是门哲学，是门艺术，其实我想说跑步是一种仪式。在固定的时间里安安静静地做固定的一件事情，且对我意义重大，这事情对我来说就是跑步。每天清晨的慢跑渐渐成为我生活中的一种仪式。

忽然之间，我身边的人都开始跑步。

作为一个好奇心发达四肢简单的极品懒人，桑尼问过很多朋友“为什么？”这个问题。

一个人的修行
有一个朋友跟我描述他的跑步心路时，用了这样一首歌：

我曾经跨过山和大海也穿过人山人海

我曾经拥有着一切转眼都飘散如烟

我曾经失落失望失掉所有方向

直到看见平凡才是唯一的答案

1坚持的哲学

萨默赛特·毛姆写道：“任何一把剃刀都自有其哲学。”大约是说，无论何等微不足道的举动，只要日日坚持，从中总会产生出某些类似观念的东西来。我也衷心地想对毛姆的观点表示赞同。
所以作为一个写作人，抑或作为一个长跑者，就跑步来写些个人的、点点滴滴的文字，还公开出版的形式发表出来，也算不得太过离经叛道。

村上春树新书《当我谈论跑步时我谈些什么》引发了一股运动风潮。作为长跑爱好者的村上写道：“你不需要别人来帮你，你也不需要任何特殊的设备，不一 定要到特定的地方去。只要你有一双跑鞋，一条好的路，就可以跑得很高兴。”看了这样的鼓励，很多人开始暗下决心：从明天起，做一个跑步的人。

　　2006年，日本小说家村上春树获得捷克“卡夫卡文学奖”；2007年再拿下爱尔兰欧康诺小说奖。这几年日本媒体更以“离诺贝尔文学奖最近的日本人” 来称呼他，村上成为有史以来全球阅读最多的日本作家当之无愧。这位日本首席人气作家，在西方被媒体封为“当今全球最酷的作家”，他的《关于跑步，我说的其实是……》美国版2008年8月一出手，就登上纽约时报畅销榜。

　黄强开始马拉松，是因为29岁生日许了个愿要挑战自己：干件自己没干过的事儿。没成想，这一挑战就是10年。当然，挑战还在继续，只是又开始了一个新的起点。过去的10年里，黄强的马拉松足迹遍布各地，68个全程马拉松（马拉松Marathon国际上非常普及的长跑比赛项目，全程距离26英里 385码，折合为42.195公里，也有说法为42.193公里）， 1个84公里，3个100公里，3次OD铁三，2次70.3 Ironman。从国内的北京、厦门、香港、天津、上海、杭州、大连、郑州，跑向亚洲的新加坡、泰国、马来西亚、日本，当然也跑向了美国的旧金山、纽约、芝加哥、波士顿；更跑向了欧洲的法国、德国、西班牙、芬兰、丹麦、希腊、比利时、英国。黄强就这样，带着跑鞋，到处游走。

　　参赛者必须背负7天的食品、衣物及睡袋等装备横越250公里的茫茫戈壁，并且要缴纳3100美元的报名费，传说这笔费用包括了你的“尸体遣返费”。而冠军还没有奖金，得到的只有鲜花、掌声和一枚留作纪念的铜牌。这样的比赛你会参加吗?

音乐在许多人的生 命中，不论是大学时代组团、跟着流行歌手唱着，或是着迷于国外知名摇滚歌手，音乐与摇滚是许多人青春的记忆。慢跑也是，在学校唸书的阶段大家都上体育课跑 步，长大了，男孩当兵跑三千，女孩为了塑身健康在跑步机上奔驰。这两样事情，在我们的岁月中陪伴着我们一路走来。

29 岁的安田美沙子是日本家喻户晓的女演员。她拥有姣好的容貌和D-cup的傲人上围，然而这些还并不是她最让人印象深刻的地方——这个娇小的姑娘还是一名长跑爱好者，曾经参加过4次全程马拉松赛事，其中最好的一次成绩为3小时49分10秒。这个成绩和专业运动员相比当然尚有差距，但别忘了，人家本职工作是演戏和主持电视节目。

传说希腊士兵费迪皮迪兹，长途徒步，从战场把战事报捷的消息告知国民，成为首位马拉松长跑殉难者，可惜悲剧之后也不断重演！

和下馆子、听小曲儿、旅游、购物比起来，参加长跑运动（比如马拉松），绝对是个痛苦的过程，为此还要花钱、费力、搭时间，真可谓“痛苦消费”。可就是有这么一群人，不避寒暑，天南海北地坐着飞机到各地参加长跑比赛，乐此不疲。想来“痛苦消费”里面也有甜头，也有享受。

正因为痛苦，也正因为想要战胜痛苦，透过这个过程，我们才能体会真正活着的感觉。

－村上春树

半年来膝盖里面隐隐作痛的感觉似乎没有消退的迹象，虽然一直不愿意面对可能的现实，但心头的烦闷却是如影随行，不晓得真是患上退化性的什么什么，还是因为去年底回台穿短裤扑球的不智之举所造成，现在下楼梯时居然一付老态龙钟，这是我开始长跑之后第一次休息这么久的时间，像是失去了目标一样，整个人过得浑浑噩 噩，会不会就这样，连个正式的再见都还来不及说，球鞋就要高挂呢?

---

话说去年底在台北的金石堂里看到“关于跑步，我说的其实是...”这本书的封面时小吃了一惊，这书的中文译名和我躺在草稿区届满一年那篇垂死的断头文标题居然一字不差，匆忙拿起来翻看究竟，瞄了目录中一些关键字，确定内容真的是在谈论与跑步有关之事后，转头就结账了，回来后分作数段才把它看完。

说自己和名作家有一样的感受和想法似乎有点无耻，或者和这么平凡的名字雷同可能没什么好强调的，但曾经辛苦付出做过的事想说出来应该也还算正常。记得那时在 台北街头经过一家小西装店，看到店橱窗角落里堆放了许多路跑赛事的奖盃奖牌，猜想是店主人的收藏就推了门进去问问，结果把那老先生话匣子整的打翻掉加上他 好心分享的秘招与照片，害我久久无法脱身。我想就像他一样，曾经在那个寂寞幽谷里经历煎熬的人，多少有一些心路历程想吐露，虽然没法像村上一样表达得那么精准贴切。

这几年来，偶尔和一些朋友聊到跑步这回事，常常听到的就是“我不喜欢跑步”或其他各种无法与跑步结缘的类似 反应，我都非常能够理解体会，因为回想当初，其实我才是真的不喜欢跑步的人啊。精力旺盛的少年郎，充满刺激乐趣譬如球类的各种运动才会有吸引力，好动瘾一 发，跑步这种无聊事是根本不可能成为一个被考虑的选项，或应该说是完全瞧不起吧，每次看到路上那些错身而过的跑者，心里总是猜想这个人应该是什么都不会， 才逼不得以来做这种简单又乏味的运动吧。

从小学欢乐田径队时的糢煳记忆，和青年时数度客串一千五百肉脚选手的纪录等等，从小到大的过程，跑步总是会背动地偶尔出现，但会比较认真一点在田径跑道孤独的绕圈圈，大概是看到新闻，受到松坂大辅高中训练时总爱跑得比人家久的影响吧，起初会这样 做的确就只是为了要维持我从事其他运动时的体能，并无心也无法体验箇中精神。一周数次下班后到附近学校操场随兴绕个几圈，一段时日后便开始觉得自己竟有能耐去干这等苦事而感到沾沾自喜，一直到有一次听到父亲在与人对话时提到，在他初入社会最辛苦忙碌的时期，天天披星戴月早出晚归，但是他仍然维持每天下班回家后跑步至少一个小时，来锻鍊可以支撑巨大工作压力的体能。我在背后听到，觉得有些惭愧，受到了一点刺激，风大不跑，太冷不跑，太黑不跑，原来我那微不足道的走脚花，事实上根本还称不上是在跑步。

刚好因为是时候要找一个能与工作摧残和年龄衰老对抗的良方，于是开始比较认真些跑，跑的距离远 一点，跑的持续一点，跑的专心一点。当初会特别欣赏棒球，是因为觉得它是一种极度牵涉精神与态度的运动，而藉着与跑步更长时间的相处，发现到这个行为也是 心理因素占极大部分的一种修持，如果没有一个理由，也就不太容易坚持。所以经过了这几年，我早就认清了我先前离谱的错误，完全调整我对跑步这件事情的看 法，不敢再耻笑跑者，反而挺想学他们，后来受到朋友的影响，我还跑起了马拉松。

虽然长距离跑步训练和我一贯持续的许多其他运动在身体机能 的养成上有一些冲突，甚至有互相拉扯抵消的作用产生，续航力和爆发力都无法成形，没法像一些认真投入的跑者一样短时间内进步显着，或许这是我心理上一直想 替什么都表现不好的事实找的藉口，但是红袜队会不爽冈岛秀树跑马拉松，或许这某些组合的不妥性是有根据的。但是因为真的很贪心，舍不得轻易向任何一种运动 说bye bye，只好在有限的周末时光里无尽的燃烧。

经过重新认识，亲身检视体验过它具备的那些没有亲和力的特徵，长跑已经跃升为我心 目中最困难的运动，虽易学却难精，而难精的部分主要当然指的是心理层面上的坚持。它过程中几乎没有乐趣成份，单纯是一种锻鍊和修持，不像一般运动一通电话 多少可以抓到几个人来陪你一起怡情会友，完成设定长度的终点线后那一点点小小的甜头，如果不是因为什么特别的信念目的或原因，是没有任何引人碰触的吸引力 的。

即使那样，我到现在还是不算喜欢跑步，也不曾成功的让它成为我日常生活的一根主轴，真正有享受过乐在其中的经验，印象中没有超过两 次。大部分的记忆是，在心臟为了供氧而吃力运作的漫长过程中，我脑子里总是萤绕着挥之不去的痛苦和不甘愿。一直还想跑，到底是迷恋每次赛事数万同好物以类 聚时那种愉快? 是贪图苦尽之后的那一点微小的甘甜? 是享受执行一个数个月的计划然后成功结案的成就感? 是为了每天让办公室里的困难重重相较之下显得容易些? 是想要好死? 还是根本已经被 Endofin 所控制? 其实都有一点，尤其是不易与它培养起来的感情，总觉得得试着坚持守护着它，就像New Balance 爱恨系列广告里所形容的，我和它的关係就如同争吵不休的恋人，每天都想甩掉它，却很快又如胶似漆。

说到跑步听音乐，我是一个没办法边听音 乐边跑步的人，脚步的节奏和呼吸的频率太容易被旋律打乱，适合的音乐连听几小时又嫌腻，同时也不喜欢身上挂着东西，特别是在举步维艰的的状态下。自己也曾 注意过跑步的时候都在想什么，的确没有在想什么，工作上的事，人际之间的事，令人费解的道理，每一个主题都在脑中开启后便很快不了了之，变成一堆琐碎的片 断，或许当下有什么结论也记不住，主要都还是不自觉得在斤斤计较着哩程数，想着如何面对下一个三英哩，和再下一个三英哩。

参加比赛活动至 今仍然还是个菜鸟，但因为我不是如同春上一样的绅士，总是爱在友人面前饶舌大谈自己的跑步之后的收获，四处拖人下海，如今也已经有一些同好，偶尔能够一起 经历乏味苦闷的训练，一起分享站在起跑线的感动和越过终点线的喜悦。对我来说，参加比赛已经是我用来对付自己惰性坚强个性的最佳良方，一年两到三次赛事所 需要的准备时间，就足以让我大部分天亮却还躺在床上的早晨充满罪恶感。参加每一次的比赛就像是穿过一道一道门持续往前探索，梦想有朝一日能踏足波士顿赛道终点，一窥那道门之后的世界，那真的就了无遗憾了。

现在，看到路上的跑者我都会多看两眼行注目礼，画面无聊的马拉松赛转播也可以看的津津有味了，看到他们，我会不由自主感受到他们平稳步伐后面身体细胞痛苦的呼唤，想像他们在mile 21时脑海里的困境。

今天清晨起来，窗外仍一片漆黑还飘雨，膝盖也不太舒服，还有...，有这么多藉口没法出门跑步，乾脆把这断头文作个了断，勉强来写一下跑步对我这个人是个什么样的事情，因为这个算得上是我人生中后天学到的无数习惯中最有益，且意义重大的事情，不晓得什么时候会无预警结束。

村上春树的这本书，有兴趣跑步的人应该会想要看。

来源：追日誌

最近在读村上春树的《当我谈跑步时我谈些什么》。之前我没有读过他的作品，也许是对这位畅销作家的一种不自觉的抵触吧。想不到我对他的阅读，不是从《挪威的森林》开始，而是这本薄薄的半自传。

当村上春树跑步时，村上春树穿什么鞋