曾经有位跑步前辈给出一个相对明晰的解读：跑步具有三重境界——如果没有经历过身体的痛苦，那不叫跑步，是散步；如果跑出了痛苦，却没有体验到快乐，跑步意义不大；如果体验过快乐，但无法发现跑步运动中的美感，那充其量不过是个运动爱好者。“美感”是跑步这项运动给予我们的最有价值的礼物。

我们runners其实蛮crazy
别人睡觉的时候。我们跑步。
别人喝热咖啡的时候。我们跑步。
别人看电视，看球赛。我们跑步。

四个月的跑步生活，为我的生命注入了新的活力。在一次次夜深人静，无法忍耐的寂寥中，跑步让我的心灵飞翔，暂时脱离了尘世的苦恼和白日里的繁琐和操劳，让我感觉无比安宁和快乐。

　跑步，这件日日有人为之人们司空见惯的常事，因为著名作家村上春树的书《当我谈跑步时我谈些什么》再度引发我们的思考。是的，我得承认，首先是这个书名的句式吸引了我们，如果改为《谈谈跑步》或《在四分之一世纪里跑步》，估计就要差劲很多。村上也透露了这个不同寻常的书名的由来，源自他很敬爱的美国作家雷蒙德·卡佛的书名《当我们谈论爱情的时候，我们在谈些什么》。这个句式的确非常迷人，“当谈论××时谈些什么”，它的思维模式是，我们要谈论的这个对象很大，很常见，很普通，可能无从谈起。