曾经有位跑步前辈给出一个相对明晰的解读：跑步具有三重境界——如果没有经历过身体的痛苦，那不叫跑步，是散步；如果跑出了痛苦，却没有体验到快乐，跑步意义不大；如果体验过快乐，但无法发现跑步运动中的美感，那充其量不过是个运动爱好者。“美感”是跑步这项运动给予我们的最有价值的礼物。